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Il Messico reinterpreta i narcocorridos
 di Redazione

 L'apologia della violenza,
caratteristica di questo genere musicale, ha suscitato la condanna della classe politica e ha
gettato il Paese in un dibattito sulla compiacenza sociale nei confronti del mondo dei cartelli
criminali.

Il Messico è immerso in un vasto dibattito che abbraccia la sua storia e la sua cultura, l'attuale spargimento di
sangue e la ricerca della pace. È stata la musica, e in particolare i narcocorridos, a scatenare un'ondata di critiche
che ci ha fatto riflettere sulla compiacenza e persino sul godimento con cui un intero Paese si lascia avvolgere
dall'universo magnetico della criminalità organizzata. Lungo il cammino sono emerse riflessioni profonde, anche se
non inedite, sui confini tra creazione e censura, tra i risultati di una proibizione e i frutti di un'etica assimilata. Le
canzoni delle band che celebrano la vita e i miracoli dei principali narcotrafficanti sono diventate parte del discorso
politico di una nazione che cerca di sfuggire alla violenza. Al rifiuto e alla condanna che certi testi dei corridos
suscitano nel Palazzo Nazionale si sono uniti i funzionari governativi di ogni angolo del Paese, che hanno posto il
veto ai concerti di questo genere regionale, il cui repertorio comprende voci e immagini di criminali. Ci sono molti
aspetti in cui intricarsi, ma è positivo che la discussione sia già iniziata.
Tre eventi recenti hanno evidenziato l'importanza del dibattito. Innanzitutto, un concerto dei Los Alegres del
Barranco il 29 marzo a Guadalajara, dove sono state proiettate davanti a un pubblico entusiasta le immagini di El
Mencho, leader del cartello di Jalisco, mentre l'intero Paese era ancora sotto shock per la scoperta di vestiti,
centinaia di scarpe e ossa umane in un centro di addestramento e tortura per futuri sicari, a pochi chilometri dal
suono della musica. In secondo luogo, l' immediato ritiro dei visti da parte degli Stati Uniti ai membri della band,
cosa che ha messo in guardia tanti altri che stanno guadagnando milioni in quei paesi con simili aiuti. E in terzo
luogo, un concerto a Texcoco, a 30 minuti dalla capitale, dove l'artista Luis R. Conríquez ha dovuto abbandonare il
palco per essersi rifiutato di cantare narcocorridos pochi minuti prima che scoppiasse un pandemonio in cui non è
rimasto intatto nemmeno un tamburello. La violenza scatenata da un pubblico frustrato aleggiava ancora una volta
nella coscienza collettiva. 

Il successo mondiale di celebrità come Peso Pluma y sus pistolas, Los Tigres del Norte, Grupo Firme e tante altre
aveva da tempo messo in guardia coloro che credono che tollerare la criminalità e il dolore di migliaia di vittime non
debba essere preso alla leggera. La presidente Claudia Sheinbaum ha espresso il suo rifiuto a queste canzoni in
una conferenza stampa e il governo ha addirittura creato un concorso musicale per la pace, Il Messico canta e
incanta, dove interpreti e compositori promuovono nuovi valori che voltano pagina su un genere che ha fatto il giro
del mondo, presentando il lato più amaro del Paese. Dopo tanto parlare dell'episodio di Guadalajara, alcuni hanno
preso nota, come il Grupo Firme, che sta cercando di prendere le distanze dal recente passato dei suoi narcoletras
e ora punta su melodie che parlano di "amore e crepacuore". Dietro a tutto questo, ovviamente, c'è la minaccia
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degli Stati Uniti e anche le potenziali ripercussioni criminali nello stesso Messico, anche se il governo, per ora, si
sta proteggendo dicendo che "limiterà" piuttosto che proibire, e che, ovviamente, non si tratta di un genere
musicale, ma piuttosto di simpatie per il narcotraffico. Alcuni hanno già annunciato che tali canzoni non verranno
suonate negli spazi pubblici sotto la loro giurisdizione e che non verranno ingaggiate band del genere.

È una controversia che si ripete. Prendiamo ad esempio la battaglia che il femminismo ha condotto anni fa contro il
reggaeton, che si crogiolava in un rancido machismo. Ciò ha portato anche alla cancellazione di concerti e festival
in tutto il mondo. Ma non è difficile capire perché i politici messicani trattino questa questione come se
accarezzassero un porcospino: l'intera società balla e brinda ai narcocorridos, che sono radicati nella cultura
musicale del Paese da decenni e il cui nome non lascia spazio a dubbi. Fa parte dell'attrattiva generata dalle vite
dei leader dei cartelli, che a volte si presentano come benefattori della comunità, regalando giocattoli e cibo,
creando posti di lavoro o riportando l'ordine nella criminalità di strada. La stessa cosa accade, e viene spesso
citata nei talk show odierni, con alcune serie sulla droga, in cui i cattivi vengono addolciti al punto da indurre alla
comprensione. O con la letteratura.

Il famigerato ranch Izaguirre , il suddetto centro di reclutamento, tortura e omicidio, ha messo in luce una realtà
nota ormai più volte: i cartelli hanno bisogno di manodopera giovane per controllare le loro migliaia di attività. Come
ha già detto, sono pubblicati sulla rivista scientifica Science , la quinta azienda più grande del Messico, con circa
180.000 dipendenti, molti dei quali provengono dalle periferie povere di paesi e città e trovano un modo di vivere
nell'omicidio su commissione. Ma altri finiscono nei ranch come quello di Izaguirre, ingannati da false offerte di
lavoro legale. Lì vengono disumanizzati e o sopravvivono oppure i loro cadaveri vengono bruciati fino a far
scomparire ogni traccia. Il concerto di Guadalajara, tenutosi pochi giorni dopo quella sinistra scoperta, è stato
interpretato in quest'ottica: la necessità di manifesti per reclutare i giovani promuovendo un'immagine maschile,
festaiola, audace e spericolata (la stessa pubblicizzata dalle chitarre nei corridos), quando il suo volto amichevole
stava attraversando un periodo difficile in seguito al ritrovamento di quelle scarpe senza proprietario.

Le mafie sono sempre state legate alla musica , basta chiedere a Frank Sinatra. Ecco perché in Messico molte
persone si stanno chiedendo se sia giusto o meno che si insinui nel dibattito pubblico la frase mal interpretata
secondo cui i corridos saranno vietati. Ciò sarebbe impossibile, dopo decenni in cui abbiamo dato voce alla realtà
messicana che, che ci piaccia o no, è permeata dalla narcocultura. Come possiamo biasimare Peso Pluma per
aver cantato la stessa canzone che milioni di giovani vedono in TV o subiscono nei loro quartieri, nella vita
quotidiana che vivono? Non è così che si va avanti, affermano coloro che cercano di combattere la violenza.
Secondo loro, il problema non sono le creazioni artistiche. E non hanno torto. Né a coloro che vogliono iniziare un
cammino verso la pace, mitigando nel frattempo la sofferenza delle vittime costrette a sopportare un concerto in cui
si inneggia ai propri carnefici. Non sarà facile sbrogliare la matassa e cominciare a tessere. Ma la musica ci dà
qualcosa su cui riflettere.

(Carmen Morán Breña su El Pais-Mexico del 19/04/2025)
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